高三时的回忆涌上心头，庄远想起那段为亦非和奶奶守护的时光。一次闹事中，亦非的妈妈和一个有妇之夫私奔，引发了一场风波。庄远和明雨挺身而出，保护着馄饨摊，面对弟弟的暴力，他们坚定而勇敢。
深夜，郭凯陷入醉意回到明雨住处，却展现出令人震惊的暴力。要求明雨给公司上司打电话道歉，面对拒绝，郭凯竟然羞辱并动手伤害明雨。次日，黄瀛子等人发现明雨身上明显的伤痕，愤怒和心疼促使他们寻找郭凯讨个说法。
三个好友再度联手，像高三时一样，前去公司找郭凯理论。庄远、蒋翼一起制止住郭凯，而黄瀛子毫不留情地出手，给了他几个耳光，并进行了严厉的制止。公司内外见证了郭凯被教训的一幕，将他的真面目暴露在众人面前。
最终，黄瀛子、蒋翼、庄远和明雨被带进派出所。与高三时为馄饨摊而战的场景不谋而合，尽管走过了多年，回首往事仍是无怨无悔。
此外，黄瀛子为丁也举办了一场读友会，希望用温暖的支持鼓励他。丁也在沙滩上思考人生，对于自我评价的降低感到苦恼。尽管不经常回复，但在读友会上，丁也感受到了黄瀛子和读者们的鼓励，获得了重新出发的力量。结束后，丁也表达了对黄瀛子的感激，同时调侃了自己并非绝症，不需要太多关心。这一切成为了一段感人至深的故事。
