宋言柒向纪述分享了小时候对人鱼公主故事的理解。她认为，改变的不应是人鱼公主的结局，而是她在陆地上的选择权。纪述询问如果是她，她会怎么做，宋言柒回应会让王子接受真实的自己。两人讨论了不同阶段的认知差异。
宋言柒也与纪述分享了自己没有父母的经历，她从外婆和朋友那里感受到了爱。她将捡到的贝壳送给纪述，鼓励他像幼儿园老师鼓励倒下的孩子一样，勇敢站起来。礼物也成了纪述送给她的回应。他们一起去散步，聊天，深化了彼此的了解。
纪述告诉宋言柒，命运会拿走一些东西，但也会送来其他东西。他表示已找到了选择自己剧本的理由，就是宋言柒。然而，宋言柒并未完全理解他的意思，两人的对话略带遗憾。
宋言柒向傅星星和陆祺宇分享纪述的情绪有所好转，陆祺宇也提到了一个潜在线索。纪述没有回复宋言柒的消息，她开始担心他是否生气。
纪述看到了粉丝的支持视频，他陷入回忆。晚上，傅星星、宋言柒和陆祺宇一起吃饭，陆祺宇试图找纪述解释，但没有成功。他向纪述透露，宋言柒因为没有得到他的回复而陷入自责，纪述立刻决定去安慰她。
纪述和宋言柒再次相聚，两人一起回家。在路上，宋言柒坚持要修改剧情，称自己是能打败负面情绪的骑士。在酒的作用下，她偷偷亲了纪述，引出了一场深刻的对话。
第二天，宋言柒醒来时，对昨晚的行为感到后悔。纪述提醒她不要太在意，两人的对话中，他们对小说结局产生了不同的见解。纪述维持悲观的观点，两人陷入一时的不愉快。
回到公司，宋言柒得知自己的情况不妙。她感到焦虑，却也有些坚定，面对即将到来的挑战。贾英俊正在看裁员名单，未来充满变数。
（注：为了更好地保持段落格式和剧情情节，以及避免繁琐的句式调整，有些地方可能保留了原文的表达方式，但已尽量做了修改，以提高通顺易懂性。）
